文／飄泊
一個週六的午後，我與母親前往醫院探視老邁而無法自理生活的外婆。許久沒見過她的我一踏進病房，就被眼前的景象所震懾住——外婆真的老了！
那個躺在病床上幾乎變形的身軀，與我記憶中的形象完全重疊不起來。記憶中的外婆雖然滿頭白髮，背略駝，但身體卻很硬朗，愛漂亮。而今天我所看到的外婆，雖然還有意識，但雙眼卻無法睜開，皮膚因乾燥而變黑。
除此之外，因為無法進食，她的口鼻必須被插上看了令人難受的管子；因為無法自理大小便，她必須如襁褓中的嬰孩一般包上尿片；甚至為了方便擦澡，她根本沒有穿衣服，護士僅以一件薄病服輕輕地蓋在她的身上，讓她孤單地躺在那個目前只屬於她的病床上……。
眼前這般景象著實令我感到鼻酸，也令我深受震撼！原來老，不只是青春的消逝、活動力的趨緩，老，還會伴隨著可怕的病苦，尊嚴的難以維持，更會縈繞著蝕骨、蝕心的孤寂！
生、老、病、死、苦，向來是密教行者掛在嘴邊時常提醒自己人生無常、空幻的事實，雖然我已記不起一出世時，以再來人的身分又得重新被綁縛在一個軀殼中，再度適應這個五濁惡世時的感受，可我卻可以從周遭親人或朋友所承受的老、病階段，體會那種無奈與痛苦。
已屆六旬的聖尊蓮生活佛也曾深刻地敘述老所帶來的苦：
「老與病，是相伴的，百節痛苦，氣力衰微，飲食寡少，眠臥不安，苦不堪言。」
「尤其人愈是老化，愈是憂愁，煩惱的事更多，各種憂愁都會莫名其妙的冒了出來。」
因此，老苦——簡言之就是身不適與心不安的折磨。然而，每個人都會老，師尊會老，每位《真佛宗》的弘法人員、同門當然也會老，而就像師尊所擔憂的「誰來照顧《真佛宗》的老法師？」「誰來照顧《真佛宗》的老居士？」為此，師尊大聲疾呼：「要建老人院，多多關懷老人，關心老人。」
所幸《真佛宗》內一些分堂或雷藏寺己經動了起來，其中〈莊嚴雷藏寺〉是全台灣最早籌謀老人院的單位，師尊於到訪〈莊嚴雷藏寺〉時的開示中提到：「在現在的這個社會，要建一個老人院不容易，建一個老人公寓也不容易；要建一個平常的中等的老人院，沒有醫療設備的，不容易，有醫療設備的，更困難。這個必須要大家同心協力去做。」
菩提事業畢竟是一條「難行也要能行」的道路，師尊所提出的這一大志願，既困難又迫切，但我相信只要有心，大家一起動起來，不管是微薄的財物資助，或是勞力上的盡心付出，一定能水到渠成，成功地完成這個宗派內的「理想家園」，使《真佛宗》的所有弘法人員、同門，乃至所有非宗派內的善信大德，老有所終，心有所安！

• < 前一頁
• 下一個 >